对(duì )于摩托车我(wǒ )始终有不安(ān )全的感觉,可能是()因()为()(wé()i )在()小()学的时(shí )候学校曾经组织过一次交通安全讲座,当时展示()了很多照片,具体内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照片,那时候铁牛笑(xiào )着说真(zhēn )是一部绞肉(ròu )机。然后我(wǒ )们认为,以(yǐ )后我们()宁()愿()(yuà()n )去()开绞肉机(jī )也不愿意做肉。 这段时间我疯狂改车,并且和朋()友开了一个改车的铺子。大家觉得还是车好,好的车子比女人安全,比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了;不会在你有急事情要出门的时候花半个钟头给自己发(fā )动机盖上抹口红;不会在你有(yǒu )需要的时候(hòu )对你说()我()正()(zhè()ng )好()这几天来(lái )那个不能发动否则影响行车舒适性;不会有()别的威武的吉普车擦身而过的时候激动得到了家还熄不了火;不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题;不会要求你三天两头给她换个颜色否则不上街;不会要求你一定要加黄喜力(lì )的机油(yóu )否则会不够(gòu )润滑;()不()会()(huì() )在()你不小心(xīn )拉缸的时候(hòu )你几个巴掌。而你需要做的就是花()钱买她,然后五千公里保养一下而不是每天早上保养一个钟头,换个机油滤清器,汽油滤清器,空气滤清器,两万公里换几个火花塞,三万公里换避震刹车油,四万公里换刹车片,检查刹车碟,六万公(gōng )里换刹车碟(dié )刹车鼓,八(bā )万公里()换()轮()(lú()n )胎(),十万公(gōng )里二手卖掉。 当年夏天,我回到北京。我所寻找的从没()有出现过。 - 然后老枪打电话过来问我最近生活,听了我的介绍以后他大叫道:你丫怎么过得像是张学良的老年生活。 昨天我在和平里买了一些梨和长得很奇怪的小芒果,那梨(lí )贵到我(wǒ )买的时候都(dōu )要考虑考虑(lǜ ),但我还是(shì() )毅()然()买()了()不(bú )少。回家一吃,果然好吃,明天还要去买。 - 如果在内地,这个问()题的回答会超过一千字,那些连自己的车的驱动方式都不知道的记者编辑肯定会分车的驱动方式和油门深浅的控制和车身重量转移等等回答到自己都忘记了问题是什(shí )么。